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“And all women who have wanted to break out 
Of the prison of consciousness to sing or shout 
 
Are strange monsters who renounce the treasure 





L’objectiu d’aquests papers és estudiar com l’ús de la forma textual dietarística en 
la novel·la L’hora violeta, de Montserrat Roig, forma part d’un procés de recuperació de 
veus silenciades per la història a través de textos autobiogràfics, fragmentats i escindits 
com els mateixos subjectes que els produeixen. El dietari de Judit Fléchier, que a la 
mort del seu marit arriba a mans de la seua filla Natàlia, desencadena en la ficció el 
procés d’escriptura de la novel·la: Natàlia envia els papers de sa mare —i els d’altres 
personatges que completen el seu testimoni— a Norma, amiga i escriptora, perquè els 
elabore en la ficció. La recerca d’una genealogia femenina en què fonamentar 
l’existència de les noves generacions, desorientades i disperses, recorda el concepte de 
matrilineage que la crítica feminista ha fet servir per descriure les relacions entre 
escriptores. En la història de Judit i Kati, lluitant per la utopia en temps de guerra, 
busquen Norma i Natàlia models en els quals emmirallar-se. El dietari de Judit, que 
revela una personalitat compartida i una consciència en unitat amb la de Kati, desafia el 
concepte individualista de l’autobiografia que crítics com Gusdorf han presentat com a 
requisit previ per a l’existència del gènere. De fet, els papers privats de Judit tenen unes 
característiques especials compartides amb altres autobiografies escrites per dones, 
segons la descripció que Susan Stanford Friedman, seguint les feministes Sheila 
Rowbotham i Nancy Chodorow, fa del gènere.  
 
2. Montserrat Roig i les veus interiors 
El compromís de l’escriptora amb les veus que no se senten (TORRAS: 1994) i el 
perfum de la història és, segurament, una de les raons per què la seua memòria perdura 
avui dia.1 En la seua obra de ficció, l’autora duu a terme una delicada arqueologia de 
veus silenciades, femenines: 
 
Pero me di cuenta, también, de que yo no sólo veía a los personajes, sino que los oía. Oía sus 
voces, a veces en monólogos, a veces en duettos o a través de un coro. [...] Sin embargo, las voces 
que narraban y que oía durante el proceso de mis novelas eran voces de mujeres. (ROIG: 1989, 79) 
 
Veus de dones, doncs, que s’enfilen pels celoberts de les cases de l’Eixample, que 
ressonen en les galeries i les cuines on transcorre la seua existència. Veus fragmentades, 
sovint en forma de cartes, papers dispersos i dietaris que contenen silencis de 
significat... Textos memorialístics i privats que mostren un món interior, sentimental, 
aliè al transcurs de la història. Són la literatura privada que Roig imagina darrere de 
cada finestra. Barbara Łuczac (2002, 119) assenyala el caràcter subversiu d’aquesta 
estratègia memorialística femenina en la literatura de Roig, que a més va inevitablement 
unida a la percepció de les dones que observen la ciutat des dels espais frontera 
(galeries, balcons...):  
 
Gràcies al seu caràcter subversiu i transgressor, la paraula de les memòries femenines de Roig es 
planteja redefinir la relació entre la dona i l’espai del carrer i, per extensió, el de la ciutat, entesos 
com a territoris de dominació lingüística i cultural masculina.  
 
L’escriptura de textos memorialístics femenins, però, no solament revisa les 
relacions de gènere amb l’espai,2 sinó que soscava les mateixes bases de les 
formulacions teòriques de crítics com George Gusdorf, un dels primers a fonamentar 
teòricament un gènere, l’autobiogràfic, que fins llavors havia ocupat un lloc marginal en 
                                                 
1 La connexió de la seua obra amb la literatura testimonial no ha passat desapercebuda per a crítiques com 
Christina Dupláa (1996) o Mercè Picornell (2002); conservem també mostres de la seua dedicació al 
gènere de l’entrevista en obres com Retrats paral·lels, Homenots o la sèrie de documents audiovisuals 
Personatges, fruit del seu pas pel circuit català de TVE. El gran homenatge, però, de l’autora a la dignitat 
dels silenciats és el volum Els catalans als camps nazis (1977), treball d’investigació sobre els deportats 
catalans als camps de concentració alemanys que oscil·la entre l’assaig historiogràfic, l’estudi sociològic i 
el memorialisme.  
2 Vegeu, sobre aquesta qüestió, Francés (2005). 
les estudis literaris.3 En l’assaig “Conditions and limits of Autobiography” (1956, 30), 
Gusdorf argumenta que “autobiography is not possible in a cultural landscape where 
consciousness of self does not, properly speaking, exist”. Així, l’autor d’una 
autobiografia ha de dur a terme un procés previ d’autoanàlisi per arribar a percebre la 
singularitat de la pròpia vida, única i distinta a les d’aquells que l’envolten. Aquest 
concepte individualista del jo autobiogràfic, però, planteja problemes teòrics per a les 
crítiques que, com Susan Stanford Friedman (1988, 35), “recognize that the self, self-
creation, and self-consciousness are profoundly different for women, minorities, and 
many non-western peoples.” El model d’identitat única i diferencial que proposa 
Gusdorf com a requisit previ per a l’escriptura autobiogràfica no és pertinent, per 
exemple, en l’ús que en la ficció fa Montserrat Roig de la forma dietarística. Ben al 
contrari, els seus subjectes són escindits i sovint es fonamenten en la col·lectivitat a què 
pertanyen. Cal recordar, amb Friedman (1988, 35), “the role of collective and relational 
identities in the individuation process of women and minorities”: una altra definició del 
jo autobiogràfic es fa necessària per a aquestos col·lectius (les dones i les minories), una 
que tinga en compte la importància de la identitat de grup culturalment imposada i les 
diferències de gènere en el procés de socialització i de construcció d’aquesta identitat. 
En relació amb això, les teories de les feministes Nancy Chodorov i Sheila Rowbotham 
reconeixen “the historically generated differences between men and women”, i 
proveeixen Friedman d’un marc teòric adient per a l’estudi dels textos autobiogràfics 
produïts per dones. Les nocions d’identificació, interdependència i comunitat que 
Gusdorf descarta en el procés de construcció del jo autobiogràfic són en realitat 
elements clau per al desenvolupament de les identitats femenines, segons Chodorow i 
Rowbotham (FRIEDMAN: 1988, 38). L’èmfasi en el privilegi de l’individualisme com a 
condició necessària per a l’autobiografia exclou dels cànons aquells i aquelles que no hi 
han tingut accés perquè la història els n’ha denegat el dret (FRIEDMAN: 1988, 39).  
Ara bé, aquesta discriminació històrica pot esdevenir font de força i transformació 
quan la noció d’identitat col·lectiva conté el potencial per a una nova consciència 
pròpia. Segons Rowbotham, “not recognizing themselves in the reflections of cultural 
representation, women develop a dual consciousness —the self as culturally defined and 
the self as different from cultural prescription.” (en FRIEDMAN: 1988, 39). Aquesta idea 
                                                 
3 A Gusdorf (1956) devem aportacions com la idea que el jo autobiogràfic és una construcció fruit del 
procés d’escriptura i, per tant, mai no podrà reproduir amb exactitud l’ésser real que viu els fets narrats, 
entre d’altres. 
de la doble consciència de les dones, escindides entre el que la societat diu que han de 
ser i el que ells perceben que són, s’assembla a la teoria de la mirada bòrnia de què parla 
Roig en Digues que m’estimes encara que sigui mentida (1991, 81):  
 
Això vol dir que, en un ull, hi duem un pedaç, i això ens permet seguir mirant cap endintre, 
escoltar la nostra veu, la no expressada o no admesa, com la Gran Veu, la dels Sacerdots que 
regeixen els cànons a seguir, tant a la crítica com a les universitats, mentre que l’altre ull mira cap 
enfora, vola lliure, activament, sense ulleres fosques, ni càmeres, ni binocles. L’ull que mira cap 
enfora s’ha escapat del tema, ensopit, redundant, de la dona. L’altre, passa comptes. No podem 
ocultar que “encara” duem un pedaç.  
 
Segons Roig, doncs, la dona mira en dues direccions divergents i simultànies: amb 
un ull mira enfora, lliure de les constriccions i de les identitats imposades; amb l’altre, 
tapat per un pedaç, mira endins, es llegeix, s’analitza, encara resta atrapat per la 
categoria cultural de dona. De l’anàlisi de les seues novel·les podem deduir, també, que 
Roig coincidiria amb Rowbotham quan aquesta afirma que “women can move beyond 
alienation through a collective solidarity with other women”: la solidaritat entre dones 
forma part d’una consciència col·lectiva que, alhora, penetra la individual i la 
transforma (ROWBOTHAM en FRIEDMAN: 1988, 40). En efecte, aquest és el missatge de 
fons de L’hora violeta, que també es fa ressò de l’altra tesi fonamental de Rowbotham: 
que “in taking the power of words, of representation, into their own hands, women 
project onto history an identity that is not purely individualistic. Nor is purelly 
collective.” (FRIEDMAN:1988, 40). El poder de representació i visualització materialitzat 
en l’escriptura autobiogràfica escrita per dones projecta una identitat nova, que no és 
plenament col·lectiva ni individual, sinó que, en paraules de Friedman (1988, 40), 
“merges the shared and the unique.” Així és la identitat dual de Judit i Kati en L’hora 
violeta; Natàlia i Norma, per contra, fracassen en la seua recerca d’identitat i 
independència perquè no arriben a entendre el model que els papers de la mare i l’amiga 
els mostren entre línies. Vegem-ho. 
 
3. L’hora violeta i la construcció de la identitat 
Pensada inicialment com un epistolari entre Norma i Natàlia (NICHOLS: 1989, 
161), L’hora violeta finalment desenvolupa la polifonia més complexa que Roig va 
crear mai. Com una “collective community of differing females”4 (BELLVER: 1991, 
256), les protagonistes femenines esdevenen el centre de la novel·la i s’hi articulen com 
un ric ventall d’opcions vitals i rols arquetípics. “La novel·la de l’hora violeta” és, com 
                                                 
4 “Comunitat col·lectiva de dones divergents” (La traducció és meua.) 
ja hem avançat, el centre gravitatori del llibre. Conta la història de Judit i Kati, establint 
un enllaç temàtic amb El temps de les cireres —la novel·la anterior de Roig, de la qual 
són protagonistes juntament amb Joan Miralpeix, marit de Judit— i fent-ne de 
complement. Abasta diversos moments històrics i una rica tipologia textual, 
fragmentària: el dietari dispers de Judit, el monòleg interior de la seua cunyada Patrícia i 
diversos fragments datats que focalitzen ara Judit ara Kati. Trobem, doncs, la descripció 
de la vida quotidiana en casa dels Miralpeix al llarg de l’any 1958, en els moments 
previs a la malaltia que s’endurà lluny la ment i el cor de la Judit; els seus fragments 
autobiogràfics, durant la dècada dels quaranta, que narren l’enyorança per Kati, 
l’embaràs del fill mongòlic, Pere, i la curta vida d’aquest; la veu de la tia Patrícia, el 
1964, que vetlla la Judit morta i la recorda, en temps de guerra; finalment, la perspectiva 
d’un narrador omniscient focalitzat en la Kati que explica els moments d’eufòria i por, 
durant el 1936, en què es desenvolupa el seu amor per la Judit i, després, per Patrick, un 
brigadista internacional que mor a l’Ebre.  
A través dels curts fragments autobiogràfics, descobrim la passió de Judit pel seu fill, 
el petit Pere, nascut amb la síndrome de Down i símbol de la innocència que el conflicte 
bèl·lic va devastar: “me l’estimo precisament per això, perquè és un amor inútil. Ningú no 
me’l prendrà. És un fill de la guerra, el meu petit Pere” (ROIG: 1980, 101). El nen acumula 
l’odi dels germans, sobretot de Lluís, que s’esforça a impressionar sa mare amb èxits 
professionals però s’estavella contra un mur d’indiferència: Judit menysprea el que el nou 
ordre de postguerra enalteix (el culte a l’individu, la competitivitat agressiva, la 
supervivència del més fort) i estima el fill menys perfecte. Quan Pere se li’n va, també, ja 
no troba res que l’ajude a sobreviure: “Continuar, aquesta és la paraula” (ROIG: 1980, 106).  
És el record de Kati, però, el que presideix el diari de Judit. Es coneixen (o 
reconeixen) en un capvespre de color violeta:  
 
Potser era la primera vegada que la Kati i la Judit es trobaven sense ningú al davant. La Kati mirà 
la Judit, les galtes color de pruna avui encara eren més pàl·lides. El raig de sol s’havia desplaçat i 
gairebé parlaven entre penombres. […] La Kati s’adonà que parlaven com mai no ho havien fet. 
Mirà la Judit i pensà que li agradava el seu rostre, tenia una mirada febrosa, estranya però intensa. 
(ROIG: 1980, 129)  
 
Comença la guerra, i elles en parlen com si els fos aliena, un assumpte d’homes. 
Totes dues, però, senten la necessitat de donar suport a la República i construir des de la 
reraguarda un refugi segur per als nens que evacuen des de la primera línia de foc; així, 
Kati habilita un dels seus immobles per allotjar-hi una colònia infantil. En la lluita per un 
món millor s’agermanen i es completen:  
 
Eren els dos pols, l’un positiu i l’altre negatiu. La Kati era activa i nerviosa, mai no s’estava quieta. 
La Judit era lenta i solitària, no li agradava la gent. I tot i això, s’avenien molt. Sobretot durant la 
guerra, totes dues amunt i avall, organitzant les Colònies per als nens del Nord, quin tràfec que es 
portaven, Senyor! Després, seien al jardí de casa, sota el llimoner, i enraonaven fins que 
s’enfosquia i Barcelona prenia aquell to de mort i espera. (ROIG: 1980,  117) 
 
De capvespres i paraules, doncs, estava fet l’amor entre totes dues. Un amor ambigu, 
sovint amb ressonàncies lèsbiques, que manlleva de l’art (la poesia, la música de Judit), 
dels colors i també dels silencis les seues formes de comunicació: “Les converses amb la 
Kati, només ella entenia què volia dir la Judit quan parlava de crear una melodia, alguna 
cosa nova, només la Kati entenia la seua peresa per interpretar les peces dels altres...” 
(ROIG: 1980, 99). Ni Natàlia, ni Norma, ni tan sols l’autora arriben a definir-lo o copsar-lo 
d’una manera nítida. Caldria preguntar-nos, amb Catherine Davies (1994, 61), si aquesta 
ambigüitat és signe que l’amor entre dones no pot ser articulat amb paraules, amb el 
llenguatge que coneixem, sinó a través d’una polifonia de formes alternatives, 
d’impressions, detalls i fragments de consciència i memòria. Judit i Kati “es van fer mentre 
es van estimar”, pensa Natàlia (ROIG: 1980, 14). Es nodreixen i construeixen l’una a l’altra, 
fins al punt d’arribar al que Nancy Chodorow denomina “a fundamental definition of self 
in relationship.” (FRIEDMAN: 1988, 41). Judit i Kati viuen una època convulsa en què el 
significat de la categoria cultural dona perd parcialment el seu poder de suggestió: la guerra 
desordena els paràmetres de gènere i reclama de les dones un paper actiu pel bé de la 
comunitat en crisi. En la col·lectivitat i en la diferència es defineixen Judit i Kati, 
desenvolupant una identitat dual basada en la recerca de la utopia: “L’amor de la Kati i la 
mamà va ser intens perquè el volgueren etern. Van pensar que mai no s’acabaria, malgrat 
aquella guerra tan bruta” (ROIG: 1980, 18). Natàlia reconeix el valor modèlic d’aquesta 
mena de relació en els papers de Judit: “Elles, durant un temps molt curt, van creure que 
podien enganyar el destí del seu sexe. No és tota una esperança?” (ROIG: 1980, 17).  
Quan la batalla de l’Ebre acaba amb la vida de Patrick i la guerra es decanta 
clarament a favor de les forces franquistes, Kati no és capaç de suportar la idea d’un món 
sense amor ni llibertat. Pensa en fugir nord enllà, però Judit es nega a acompanyar-la 
perquè se sent incapaç d’abandonar el marit que sobreviu en un camp de concentració ni els 
fills que depenen d’ella. El suïcidi de Kati i la mort de les esperances que compartien pesen 
com una llosa en la consciència de Judit: “I es va prendre tota una ampolla de salfumant. 
No li ho he perdonat mai. Aquest país no és el meu i, a en Joan, no li queden forces per 
estimar-lo. [...] Tots els seus amics han desaparegut. I jo, sense la Kati. Em sento buida.” 
(ROIG: 1980, 99). La música també ha sucumbit al silenci, perquè tot el que estimava és 
mort (Pere, Kati) o derrotat (Joan) (DAVIES: 1994, 57). Kati, però, roman en la seua 
memòria, com un esperit:  
 
De vegades sento la seva ànima que em ronda i em diu, tornaré, Judit, tornaré, i ja no hi haurà res 
que ens separarà, ni cap llei ni cap guerra, converteix-me en allò que vulguis, Judit, seré riu i platja, 
còdol i tronc. Omple la casa del meu fantasma, Judit, omple-la del meu record. La meva veu 
esquinçarà els capvespres de Barcelona, no em treguis de tu, Judit, amor de la meva vida, amor de 
la meva mort. (ROIG: 1980, 144) 
 
Totes dues romanen indestriables l’una de l’altra, en vida i en memòria. Fins i tot 
en la filla de Judit, Natàlia, sembla perdurar l’essència de Kati, tal com la descriu la tia 
Patrícia: “Té l’energia del meu pare, el vell Miralpeix, i també el bellugueig de la Kati, i 
això que no tenen cap parentiu. No ho sé…, sembla com si la Natàlia s’hagués endut un 
bon tros de l’ànima de Kati” (ROIG: 1980, 117).  
 
4. Una genealogia femenina: retrobar la mare 
El diari de Judit i la resta de papers privats que Natàlia hereta a la mort de son pare 
hagueren caigut en el profund silenci de l’oblit si no fos perquè la filla, en llegir-los, 
sent la necessitat de fer-ne literatura i donar-los perdurabilitat en el temps. Li hauria 
agradat ser ella l’escriptora capaç de transformar Judit en mare, per entendre’s i 
entendre-la (ROIG: 1980, 16), però és conscient que no té el do de la paraula; a més, se 
sent incapaç de mirar-se-la des d’una distància segura, que no manipule des del 
ressentiment la història de Judit i Kati (ROIG: 1980, 19). Per aquesta raó envia els 
documents a Norma, amiga i escriptora, i li fa l’encàrrec de convertir les persones en 
personatges, les vides en literatura, amb l’esperança que la restitució del fil invisible que 
hauria d’unir-la a la mare perduda reoriente la seua vida dispersa i ordene també la de 
Norma. El dietari de Judit ha dut Natàlia a reflexionar sobre la pròpia existència: 
“aquest munt de paperassa m’ha dut a pensar en mi mateixa. A mirar-me cap endintre” 
(ROIG: 1980, 14). Amb l’encàrrec, Natàlia confia el seu passat a Norma i, secretament, 
la insta a construir el que les crítiques feministes Sandra Gilbert i Susan Gubar (1979) 
han denominat matrilineage: la història literària de mares i filles. Per a Mary Eagleton 
(1996, 37), “the desired relationship between mother and daughter is not one of 
competitive rivalry but one of nurture and empowerment.” Natàlia i Judit visqueren 
separades per un món de silenci i incomprensió: la veu autobiogràfica de la mare, ara, 
permet un replantejament de la deteriorada relació que mantenien en vida i una 
transformació dels llaços trencats en fortes arrels espirituals en què fonamentar la 
identitat. Com Virginia Woolf, Natàlia pretén “to think back through our mothers”; com 
Alice Walker, va “In Search of Our Mothers Gardens”... Les històries de Norma i 
Natàlia, però, naufraguen en els homes que estimen, fracassen en la recerca de la 
solidaritat que podria haver guiat i salvat les seues vides. 
Norma, aquella que té el do de la paraula, dóna veu a Kati i a Judit, a Patrícia; 
reordena i ajunta les peces de les seues personalitats esquinçades, fragmentades en el 
silenci imposat, vitals únicament en inconnexos trossos de literatura privada. “Em 
semblava que calia salvar per les paraules tot allò que la historia, la Història gran, o 
sigui la dels homes, havia fet imprecís, havia condemnat o idealitzat.” (ROIG: 1980, 17) 
En aquest treball d’arqueologia humana, les històries i les consciències de les 
marmessores s’entrecreuen també i evolucionen com un calidoscopi en què la 
personalitat de l’autora es projecta en una dimensió múltiple: Montserrat Roig és 
Norma, l’escriptora de ficcions; Natàlia, la fotògrafa de realitats i Agnès, la mare 
abandonada. I en la carta que esdevé el punt de partida de la novel·la, en què la seua 
Natàlia fa balanç dels anys de vida d’una joventut que està a punt d’abandonar, l’autora 
confia també la seua salvació personal: “La hora violeta es la única de todas mis 
novelas que me ha salvado a mí” (NICHOLS: 1989, 157).5    
5. Conclusions 
El dietari de Judit Fléchier funciona, en L’hora violeta, com a pretext per a la 
construcció de la novel·la i hi ocupa, estructuralment, el lloc més privilegiat i el títol 
més explícit: “La novel·la de l’hora violeta.” La troballa de la veu perduda de la mare 
inspira la filla la necessitat de recuperar-la, entendre-la i, en la restitució dels fils que les 
unien, trobar-se també a si mateixa. Natàlia s’emmiralla en la identitat dual de sa mare, 
que va compartir esperança i amor amb Kati, i troba en la solidaritat entre totes dues la 
resposta a la seua recerca existencial. Aquesta relació d’amor mutu en temps de crisi, i 
el seu reflex en el dietari de Judit, desafia les convencions argumentades per Gusdorf, 
que veu en l’individualisme la condició sine qua non per a la creació autobiogràfica. 
Judit i Kati són interdependents, i durant un breu lapse de temps van enganyar el destí 
del seu sexe, o almenys així ho veu Natàlia. Per això cal preservar-les de l’oblit, 
                                                 
5 Vegeu Francés (2004).  
 
convertir-les en literatura; de la mà de Norma, els papers privats de Judit, Kati i la tia 
Patrícia esdevenen novel·la i encaminen les protagonistes a la recerca d’una genealogia 
literària femenina, que transcorre pels jardins de les mares i mai hauria de caure en 
l’oblit.   
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